Devant la tombe de son frère, le narrateur convoque sa mère, morte il y a 17 ans. Elle ne leur a jamais dit Je t'aime. Cette convocation se transforme en une découverte du monde d'où elle vient, celui de ces hommes et de ces femmes venus des terres arides de Sicile chercher dans les mines du centre de la France de quoi vivre. Derrière les voiles noirs des veuves, y a-t-il un cœur qui bat ? La convocation devient confession. Un texte qui nous touche par son style et sa profondeur. Universel.