13085 Document (s)

Eloigné de sa mère française, privé de son père - diplomate italien en poste à Paris -, élevé par des femmes - trois tantes paternelles qui restent debout tant qu'il n'a pas avalé la dernière bouchée -, Porfirio Vasconcellos, unique seigneur de la maisonnée, tente de grandir dans le palazzo familial d'Agrigente, à peine moins archaïque et fabuleux que la Sicile de 1900 qui l'a vu naître. Formé à cette Ecole du Sud qui empêche un garçon de mûrir, rompu par l'amour dévorant que lui voue sa mère.
Porfirio espère néanmoins trouver l'équilibre auprès de Constance. Fille d'instituteurs auvergnats, brillante boursière ayant puisé dans Pascal son sens de la discipline, Constance incarne la France laïque et puritaine de la IIIe République. Porfirio est le Sud, Constance le Nord. Il est la légèreté, l'amour de la vie, le brio baroque. Elle est le sérieux, la rigueur, l'austérité classique. Il leur restera à bâtir une vie commune, tandis qu'autour d'eux monte le fascisme et que l'ancien monde vacille.

AprèsMille femmes blanches, Jim Fergus confirme son exceptionnel talent de conteur en nous livrant ici le destin bouleversant d'une héroïne hors du commun :La Fille sauvage. Sierra Madre, 1932 : capturée par un chasseur de pumas, une jeune indienne, laniña bronca, est livrée en spectacle aux curieux dans une sordide geôle mexicaine. Elle appartient à l'une des dernières tribus apaches qui, ayant refusé de pactiser avec les Blancs, vivent à l'état « sauvage » dans les montagnes.
Un jeune photographe, Ned Giles, et laniña broncavont devenir les héros d'une épopée mouvementée et meurtrière, doublée d'une merveilleuse histoire d'amour à l'issue improbable. Pour cette fresque épique et romantique, Jim Fergus s'inspire des faits tragiques et dissimulés de l'histoire de l'Ouest : laniña broncaa réellement existé, de même que la Grande expédition apache, ligue de « gentlemens » fortunés qui, au nom de la défense de l'Amérique, sont allés aveuglément « massacrer de l'Indien ». Hymne à la culture indienne, qu'une « civilisation » s'acharne à anéantir, mais aussi magnifique portrait de femme, La Fille sauvageest un roman captivant.

Lors d'une soirée d'anniversaire, un jeu de société destiné à mieux se connaître devient le révélateur de secrets de famille jusqu'ici soigneusement occultés par la honte, la déception ou la souffrance. Avec délicatesse et cruauté, ce roman d'une rare finesse psychologique interroge la féminité, l'amour et les relations entre les hommes et les femmes.

Chaque maison garde sa part d'invisible, aurait dit ma mère. Qui échappe, qui fuit sous les doigts et sous les plis de la mémoire. Seule l'odeur reste identique. On pousse la porte, on retrouve l'odeur. L'odeur et le temps. Ce temps très singulier qui ne se décline plus en années ni en secondes. Qui marche autrement. Il est presque immobile, intact. Il se tient avec grande élégance, il ne se mêle pas à nos balbutiements.
Et pourtant, toujours fidèle. C'est avec lui qu'on a signé le pacte. On entre dans la maison, on le reconnaît immédiatement, on le touche, on sait qu'il n'a jamais quitté notre corps. Il ne compte pas les vies et les morts comme nous, gens du dehors, non, il garde les choses entières, comme elles sont apparues le premier jour. Sculptées pour toujours. La maison reste infinie, rouge sang.

Solange Brillat est une jeune femme de vingt-sept ans, célibataire, modeste employée dans un cabinet d'experts-comptables. Fille unique, elle rend régulièrement visite à ses parents dans le Massif Central. Solitaire, elle a peu d'amis et vit dans le souvenir d'une liaison amoureuse assez nonchalante. Un jour, elle reçoit des appels téléphoniques d'un mystérieux interlocuteur qui raccroche avant qu'elle ait pu répondre.
Puis, par la poste, un article daté du 20 septembre 1973 relatant une fête de l'école où elle était enfant. Sur la photo, elle reconnaît son visage parmi celui de ses camarades. Intriguée, elle tente de savoir qui se cache derrière les chiffres qui apparaissent sur le cadran de son téléphone. Elle apprend par les renseignements que le numéro est celui d'une cabine téléphonique près du jardin du Luxembourg.
Le malaise s'installe et l'inquiétude gagne le lecteur. De quelle machination Solange est-elle la victime ? Elle décide de retrouver l'inconnu qui la harcèle. Et sa vie va basculer.

"58,5 kg (mais post-Noël), unités d'alcool : 14 (mais compte en fait pour deux à cause de soirée de nouvel an), cigarettes : 22, calories : 5 422". A presque trente ans, Bridget Jones consigne ses déboires amoureux dans son journal. Elle sort trop, fume trop, boit trop, compte les calories et fantasme sur son play-boy de patron. Sa hantise : finir vieille fille. Ses objectifs : perdre du poids et trouver son prince charmant.
L'irrésistible confession de la célibataire la plus célèbre de la planète.

Lilith Collett, la « dame de fer », ne reviendra pas sur sa décision : le jardin familial doit être détruit. Et ce ne sont pas ses enfants qui l'en empêcheront. Mais voici qu'entre en scène Miguel Angel Gippini Algaron Lopez de Rego, barman de son état et fiancé d'une des filles de Lilith. Ce redoutable séducteur, capable de semer la zizanie dans un couple d'homosexuels et de faire tourner la tête à Victoria et Gillyflower û les deux « méchantes fées » de ce conte cruel û, n'épargnera personne.
Tandis que le domaine familial et le jardin centenaire sont impitoyablement démantelés, chacun donne libre cours à ses pires inclinations.Grinçante, caustique, cette comédie est certainement ce que l'Angleterre a produit de plus irrespectueux depuis longtemps.

Nous sommes au lendemain de la Grande Guerre, le mal du siècle envahit les âmes. C'est l'époque de la Prohibition et des fortunes rapides. En 1922, Jay Gatz, désormais Gatsby, se retrouve fabuleusement riche. Mille légendes courent sur son compte, qui n'empêchent pas les gens chic -et moins chic - de venir en troupe boire ses cocktails et danser sur ses pelouses. Gatsby le Magnifique joue la carte des folles dépenses pour éblouir Daisy, mariée à Tom Buchanan, un héritier millionnaire.
Le jour où l'espoir de conquérir sa bien-aimée s'évanouit, la fête prend fin brutalement.

Tendre est la nuit, largement autobiographique, est l'histoire d'un être fait pour être aimé, trop romantique pour pouvoir résister à son époque, trop tendre, malgré son apparente désinvolture, pour savoir sagement vieillir. C'est plus particulièrement l'histoire de l'amour de Dick et de Nicole, dont nous faisons connaissance à travers les yeux émerveillés d'une jeune actrice qui ne résiste pas au charme de Dick.
Ce couple très uni cache un secret. Nicole a été soignée par Dicl, médecin psychiatre. L'amour qu'elle a porté à Dick a fait de leur union une nécessité. Un jour viendra pourtant où il devront se séparer... Mais le lecteur aura vécu avec eux les plus belles années d'une vie de loisir rendue magique par la richesse, les voyages. C'est un extraordinaire témoignage sur la vie d'entre les deux guerres qui nous est offert, un témoignage qui ne va pas sans une douloureuse nostalgie, un livre ensorcelé.
Ce roman domine, avec Gatsby le Magnifique, l'œuvre de F. Scott Fitzgerald, l'émouvant représentant de la fameuse " génération perdue ".

Gustave Flaubert (1821-1880) "Le 15 septembre 1840, vers six heures du matin, la Ville-de-Montereau, près de partir, fumait à gros tourbillons devant le quai Saint-Bernard. Des gens arrivaient hors d'haleine ; des barriques, des câbles, des corbeilles de linge gênaient la circulation ; les matelots ne répondaient à personne ; on se heurtait ; les colis montaient entre les deux tambours, et le tapage s'absorbait dans le bruissement de la vapeur, qui, s'échappant par des plaques de tôle, enveloppait tout d'une nuée blanchâtre, tandis que la cloche, à l'avant, tintait sans discontinuer..." Frédéric Moreau, un jeune homme de 18 ans, arrive à la capitale avec un diplôme de bachelier en poche.
Il tombe amoureux de Mme Arnoux... "L'éducation sentimentale" se déroule de 1840 à 1867, 27 ans pendant lesquels la vie se charge des illusions et des rêves de toute une jeunesse. Frédéric se décidera-t-il dans ses choix ?

Il arriva juste au pied de la terrasse. Salammbô était penchée sur la balustrade; ces effroyables prunelles la contemplaient, et la conscience lui surgit de tout ce qu'il avait souffert pour elle. Bien qu'il agonisât, elle le revoyait dans sa tente, à genoux, lui entourant la taille de ses bras, balbutiant des paroles douces; elle avait soif de les sentir encore, de les entendre; elle ne voulait pas qu'il mourût! À ce moment-là, Mâtho eut un grand tressaillement; elle allait crier. Il s'abattit à la renverse et ne bougea plus. " Un prétexte à joyaux et à rêves " (Albert Thibaudet).

Nous sommes en 1959. Rescapé par miracle d'un accrochage sur le djebel Amour, Ahmed Lakouni, jeune chef rebelle algérien, est chargé d'une mission secrète en France métropolitaine. Il traque l'officier des services secrets responsables de la mort de ses hommes... Dans la capitale inquiète, il retrouve Anne-Marie, la soeur de Pierre Chevrel, son ancien rival, l'officier de commando qu'il a combattu dans le bled.
Ahmed vit avec la jeune femme un amour interdit, une passion hors du temps... Mais un soir d'hiver, Alger se soulève une nouvelle fois. Les partisans de l'Algérie française se retranchent derrière des barricades après avoir massacré les gendarmes qui les chargeaient. Sarah vit ce drame avec Pierre, qu'elle vient d'épouser, et son ami Francis, pied-noir gaulliste de la première heure... Le destin croisé des deux couples s'écoule au rythme du "vent des mirages", ce sirocco qui enflamme les montagnes algériennes.
Georges Fleury, maître incontesté du récit de guerre, s'est révélé romancier avec Le dernier chant des dinosaures et Siroco, le vent de la passion.

Si, dans les contes de Perrault, la première place revenait aux femmes ? Cendrillon s'appellerait Cendron, il serait un merveilleux jeune homme et à l'heure fatidique de minuit (ici annoncée par talkie-walkie) il irait offrir sa belle jeunesse...non pas à une quelconque princesse mais à la reine. La femme de l'ogre serait végétarienne, et bien affligée de ses sept petites ogrelettes aux quenottes trop avides et de cet époux tourmenté par un affreux instinct de mort. De la forêt alors arriverait Poucet, mais il ne serait pas si petit, et il saurait très bien comment aimer une femme... " A force d'intelligence joueuse, de violence sensuelle et de confusion suggestive entre les mots et les choses, Pierrette Fleutiaux mérite qu'on dise désormais d'elle : il était une fois un maître du fantastique " Bertrand Poirot-Delpech (le Monde). Métamorphoses de la reine a obtenu le Goncourt de la nouvelle en 1985. Monic Cecconi-Botella a composé un opéra (commandé par Radio France) sur un livret inspiré par la première nouvelle de ce recueil : la femme de l'Ogre.

Sarinagara signifie cependant. Ce mot est le dernier d'un des plus célèbres poèmes de la littérature japonaise. Lorsqu'il l'écrit, Kobayashi Issa vient de perdre son unique enfant : oui, tout est néant, dit-il. Mais mystérieusement, Issa ajoute à son poème ce dernier mot dont il laisse la signification suspendue dans le vide. L'énigme du mot sarinagara est l'objet du roman qui unit trois histoires : celles de Kobayashi Issa (1763-1827), le dernier des grands maîtres dans l'art du haïku, de Natsume Sôseki (1867-1916), l'inventeur du roman japonais moderne, et de Yamahata Yosuke (1917-1966), qui fut le premier à photographier les victimes et les ruines de Nagasaki.
Ces trois vies rêvées forment la matière dont un individu peut parfois espérer survivre à l'épreuve de la vérité la plus déchirante. Loin des représentations habituelles du Japon, plus loin encore des discours actuels sur le deuil et sur l'art, dans la plus exacte fidélité à une expérience qui exige cependant d'être exprimée chaque fois de façon différente et nouvelle, le texte de Philippe Forest raconte comment se réalise un rêve d'enfant.
Entraînant avec lui le lecteur de Paris à Kyôto puis de Tôkyô à Kôbe, lui faisant traverser le temps de l'existence et celui de l'Histoire, ce roman reconduit le rêveur vers le lieu, singulièrement situé de l'autre côté de la terre, où se tient son souvenir le plus ancien : là où l'oubli abrite étrangement en lui la mémoire vivante du désir.

" On fait avec le vieux parent comme on a fait avec ses enfants : on voudrait qu'il mène une vie saine, fasse du sport, ait de bons amis, se porte bien et ne vous colle pas aux basques. On fait ce qu'on sait faire. On devient tyrannique. " C'est la maison de retraite. Il y a les dames, le directeur, le docteur, la coiffeuse, l'aimable monsieur B. et le très aimable monsieur des pompes funèbres. Il y a la mère, et la fille qui vient en visite. Et aussi les amis et les proches. Il y a l'hôte secret, que nul ne doit regarder, le corbeau qui contemple de son œil noir cette ultime comédie des vivants, et attend son heure.

Au centre de ce roman rayonne l'amour de Dan et Estelle, mais l'Histoire jette des ombres très longues. Un pacte redoutable règne sur la maison Helleur. La vérité apparaît par bribes et ne sera révélée dans sa totalité qu'à la fin, quand Estelle est prête pour une nouvelle vie. On aura appris peu à peu à connaître et à aimer Helleur, avocat modeste et bon, Tirésia, ensevelie vivante sous ses voiles, Nicole, si jolie et un peu folle, Adrien, le voisin, l'ennemi intime, le vieux docteur Minor, d'autres encore, de plus en plus complexes, de plus en plus profonds. Les surprises se succèdent jusqu'à la dernière page, du jardin d'une petite ville de province au loft d'un chorégraphe dans New York en proie à l'hiver et à la neige, sans oublier l'illustre restaurant Point à Vienne, un monastère du Vercors, Paris sous les toits... Chaque personnage a son regard et essaie à sa façon de faire face à la grande question que lui pose son destin, le mal, la mort, celle que le très aimé docteur Minor appelle son Major.
Mais ce qui reste avant tout, de cette histoire, c'est un amour fou, inouï, qui emporte deux très jeunes gens au-delà de toute limite. Prix Femina 1990